第371章 告别之夜（1 / 1）
他坐在地上，不再挣扎，也不再哭，只是目光一直停在墙上那张早已模糊的旧照片。
照片是他在某次偷偷拍下的宋意。
那时她在工作室画画，神情专注，嘴角轻微翘起，眉眼温和，完全没发现镜头的存在。
照片已经皱起，颜色泛黄，边角有被撕过又贴回去的痕迹。
他不敢再去碰，只盯着它，一遍遍在心里呼唤：
“你还好吗？”
“你有没有……偶尔记起我？”
几天后，宋意出现在艺术交流会现场。
她穿着一件灰蓝色长风衣，头发束在脑后，神情平静，目光干净。
她站在自己的作品前，像是站在一个旧梦的出口。
那幅画，是她去年冬天完成的，名为《归岸》。
画中没有人物，只有海边一块漂浮着泡沫的石板路，延伸进远方，天色是一种含着金光的雾蓝。
所有观众看这幅画时，第一反应都是。
“这像一个人在等待！”
但宋意知道，那不是等待。
那是出发。
她站在那里，一句话也不说，只静静地站着。
有人上前与她攀谈，有人问她灵感来源，她都只是轻轻一笑。
“不重要！”
“它已经完成了，就像我！”
她在展厅停留了两个小时便离开，拒绝了所有采访。
晚上回到王宅，她把王澈抱到膝上，小孩困得眼皮打架，但还是硬撑着不肯睡。
宋意抱着他，轻轻摇着。
“宝贝，你长大以后，可能会听人说起妈妈的一些过去。
你要记得，不管别人说什么，你妈妈不是可怜的，也不是伟大的！”
“妈妈只是个活下来的人！”
“是自己选择活下去的！”
她低头，亲了一下王澈额头，轻声。
“你是我活下去之后，最好的回报！”
王澈小声哼了一声，手指抓着她衣角，软软地说了一句。
“妈妈……”
宋意抱紧他，一点点把眼眶里悄然浮起的湿意吞进喉咙，什么也没说，只是抱得更紧了。
王思远站在门口，看了这一幕，悄悄退回书房。
他的眼里，也带着一点点未说出口的潮意。
那一夜，窗外有风，月光落进屋内，像为这段平静的日子，悄然描上一笔温柔的结尾。
但他们知道，那不是结尾。
清晨的阳光从落地窗倾泻进来，像一层柔.软的纱，把整个客厅都染成了淡金色。
宋意抱着王澈坐在阳台边的藤椅里，小孩还没完全醒，整个人窝在她怀里，鼻尖贴着她的脖颈，带着一股微微的奶香气。
宋意一只手轻轻拍着他的背，一只手拿着画册翻阅。
纸页翻动的声音和王澈沉缓的呼吸交叠，安静得像是时间也放慢了脚步。
她最近在画一本关于母与子的绘本，用的是最简单的线条，最柔.软的颜色，没有情节，也没有对白，只是一页一页，描摹着日常的琐碎—晨起换尿布、午后晒太阳、夜里在走廊里踱步哄睡。
她想，这些细节才是生活的全部。
王思远从厨房出来，围裙还没解，手里端着两杯温热的牛奶。
他将其中一杯递给她，动作自然得像每一天都这样过来。
“你昨晚又没怎么睡吧？”
宋意接过杯子，笑了笑。
“澈澈半夜哭得厉害，可能梦见什么不开心的事了！”
“你可以喊我起来的！”
“你第二天还要开会！”
“可是他是我们俩的儿子，不是你一个人的！”
王思远说这句话的时候，语气依旧温和，没有责备，只有认真。
他坐在宋意身边，伸手替她把滑落的发丝别到耳后。
“以后你困了，就叫我！”
宋意点点头，小声说。
“好！”
他们沉默地坐了一会儿，阳光透过玻璃折射出细微的尘埃，仿佛世界都安静得只剩下彼此的呼吸。
过了一会儿，王澈醒了。
他睁开眼睛的第一件事，就是抬起胖乎乎的小手去摸宋意的脸，嘴里咕哝一声。
“妈妈！”
宋意俯身亲了亲他的额头。
“醒啦？今天想不想去外面玩？”
王澈睁着圆溜溜的眼睛望着她，像是在认真思考。
然后，他点了点头，又摇了摇。
王思远笑着接过他。
“不想就不去，我们今天就躲在家里，看动画片，好不好？”
王澈点头。
“要小猪！”
“好，小猪佩奇！”
一家三口在阳光下的这一幕，平静而温柔，如梦如画。
京北，某家精神病院的深处。
萧晨阳坐在床上，手里还抱着那张被他反复贴补的照片。
照片已经几乎看不清轮廓，纸张边缘皱巴巴的，沾着干掉的药水痕迹。
他盯着它看了许久，然后，忽然轻轻地开口。
“她最近过得很好！”
“你知道吗？她怀孕的时候，我做梦都在想，要是那时候我能给她这样的日子就好了！”
“我想过无数种补救的方法！”
“可是，每一种都来不及！”
他把那张照片贴在墙角，一只手慢慢地摸索着自己的胸口，像是那里藏着什么还未吐出的重量。
“我早就不是她的晨阳了！”
“现在她有了孩子，有了王思远！”
“而我，还在这儿！”
“我连名字都不配提！”
他忽然笑了一下，笑得极轻，却极冷。
“你说……是不是一个人做错一件事，可能要用一辈子都赎不完？”
没人回答他。
窗外风吹过，病房门被气流轻轻碰了一下，发出一声沉闷的响。
像是一道与世隔绝的回声。
晚上，王盼盼来家里吃饭。
她最近谈了一个男朋友，是她在国外合作项目认识的学者，性格温和，讲话不紧不慢，像一杯清茶。
宋意对这个男朋友的印象很好。
王澈对这位“叔叔”更是亲近得很，每次见面就扑上去，一边喊着“盼盼姨姨的朋友”，一边用奶声奶气的语气说“他比爸爸还温柔”。
王思远听了总是挑眉。
“你爸我哪里不温柔？”
王澈眨巴眼睛。
“你不让我吃糖！”
“我这不是为你好？”
“叔叔说，小孩子吃点糖，心情会变好！”
王思远被噎得说不出话，王盼盼在一旁笑到肚子疼。
“哥，你完了，儿子被撬走了！”