第1084章 一〇八二章 逃亡安茹（1 / 1）
凡尔赛，距离西岱岛巴黎王城不过咫尺。戴夫罗农庄的康斯坦莎，那个被田野阳光晒成小麦肤色的少女，她的「异常」并非无迹可寻。
她的聪慧如同早春不合时宜绽放的花朵，刺眼又令人不安。她能精准预言天气，口算田亩收成，甚至能用木棍在泥地上画出令老农都啧啧称奇的几何图形。这些「神异」之举，早已悄悄记录在当地教堂司铎那本布满灰尘的《异端观察录》一角。她对知识那近乎贪婪的渴求，以及偶尔脱口而出、远超村中老学究理解范畴的话语，像细小的芒刺，扎在那些保守教士的心头。
当法兰西全境被「神圣追猎」的恐怖阴霾笼罩，凡尔赛这片宁静的田园也无法幸免。国王的鹰犬与教会的猎犬倾巢而出，掘地三尺搜寻任何可能与「东方魔法」、与那「地狱火粉」扯上关系的蛛丝马迹。康斯坦莎，这个从小就显得「古怪」的女孩，如同黑夜中一盏摇曳的孤灯，瞬间成为了怀疑目光的焦点。
风暴，终至！
一次由地区主教亲自督阵的、对农庄的「神圣搜查」，找到了他们渴求的「铁证」。那是在牛棚角落、废弃的饲料袋里，几张揉皱的草稿纸。上面布满了康斯坦莎在独处时，凭借脑海中那些挥之不去的遥远记忆，用焦黑的木炭或折断的树枝写下的符号。那些扭曲的线条、奇异的几何图形、以及夹杂其间的、无人能懂的方块文字（在她笔下不过是熟悉的公式和汉字笔记），在惊恐的村民眼中如同鬼画符，但在那些曾「见识」过缴获自西西里叛教者「东方邪物」的教士眼中——
「看哪！圣父在上！看这污秽的印记！」领头的教士，一个名叫吉拉德的狂热分子，激动得浑身颤抖，他高高举起那几张草稿纸，如同举着刚从地狱挖出的硫磺契约，声音因狂喜而尖锐：「这绝非人间之文！这是来自那异端女巫之邦——‘明’——的恶魔符文！是她与深渊邪魔缔结契约的明证！是亵渎！是诅咒！」
「恶魔文字」的消息如同瘟疫混合着野火，瞬间吞噬了整个凡尔赛。恐惧扼住了每个人的喉咙。窃窃私语在街头巷尾蔓延，手指在暗处指向戴夫罗家的方向：「是她！那个懂算数的女孩！她是魔鬼的同伙！是她引来了那些喷火的‘魔杖’！」
然而，凡尔赛的泥土，养育出的不仅仅是恐惧，还有深植于血脉中的、朴素而坚韧的人性。
在过去的十几年里，这些面朝黄土背朝天的农人，是看着康斯坦莎长大的。她会在老雅克病倒时，默默采来林间最对症的草药；会在暴雨倾盆前，爬上寡妇玛尔塔摇摇欲坠的屋顶，用稚嫩的肩膀扛起修补的重担；她的眼睛，清澈得如同凡尔赛森林里的泉水，从未有过一丝邪念。
「康斯坦莎不是女巫！」老雅克拄着拐杖，挡在气势汹汹的教士面前，声音嘶哑却像磐石般坚定：「她是戴夫罗家的好姑娘！她帮过我们所有人！主在上，她比你们这些只知道放火的‘圣徒’更懂得什么是仁慈！」
「那些字……我们看不懂，神父，」玛尔塔佝偻着腰，声音微弱却清晰，「看不懂，不等于就是魔鬼的东西！她画那些图，算那些数，是为了让牛多产奶，让庄稼少遭灾！这难道是魔鬼的行径吗？」
更多的人，在教士凌厉的目光和吉拉德「包庇异端者同罪」的咆哮下，选择了沉默。他们瑟缩着，不敢直视，但紧抿的嘴唇和低垂的头颅下，是不愿相信的心。他们无法对抗教会的权威，却也无法将那个在阳光下劳作、在风雨中帮助邻人的少女，与画像中青面獠牙的女巫联系在一起。
夜幕，成了唯一的庇护。
在几个胆大心细的村民——包括老雅克的儿子和玛尔塔的儿媳——的暗中运作下，康斯坦莎被推向了农庄后那片幽深的森林。一件破旧的粗布斗篷裹住了她单薄的身躯，一小袋掺了黑麦的硬面包塞进她怀里。
「走！孩子！快走！」老雅克浑浊的眼睛在黑暗中闪着泪光，他粗糙的大手紧紧捏了一下康斯坦莎冰冷的手指，力气大得仿佛要将所有勇气传递给她，「躲进林子里！躲得远远的！别让那些被魔鬼蒙了眼的‘圣徒’找到你！」
康斯坦莎的泪水无声地滑落，她望着黑暗中那些模糊却熟悉的面孔，深深弯下腰，行了一个不属于这个时代的、饱含感激与诀别的礼。喉咙哽咽，千言万语只化作一声颤抖的：「谢谢……」
转身，她像一只受惊的幼鹿，头也不回地扑进了浓稠如墨的森林深处。身后，凡尔赛农庄微弱的灯火和隐约传来的、吉拉德修士气急败坏的搜捕呼喝声，迅速被层层叠叠的树木吞噬。
温暖的家园已成炼狱，庇护她的乡音已被恐惧压制。康斯坦莎，这个灵魂漂泊于异世的孤舟，再次被命运的狂潮抛入无边的黑暗。前路茫茫，荆棘密布，生存是唯一的目标。她不知道光在何方，但她知道，必须跑下去，在信仰编织的绞索与人性残存的微光之间，在黑暗的森林与更黑暗的时代里，做一个孤独的、永不停歇的逃亡者。
刺骨的寒风，如同无形的鞭子，狠狠抽打着康斯坦莎单薄褴褛的衣衫。自凡尔赛惊魂一瞥后，她便如惊弓之鸟，昼伏夜出。依靠沿途乞讨的残羹与森林中苦涩的野果，才勉强吊着一口气。那被烙上「女巫」印记的恐惧，如同附骨之疽，时刻啃噬着她的神经。
当她拖着灌铅般的双腿，踉跄踏入安茹伯国边境一个凋敝小镇时，厄运之神再次露出了獠牙。一队巡逻士兵的目光，如同秃鹫般锁定了她——这个衣衫破烂不堪，却有着一双过于清澈、过于明亮眼眸的陌生女孩。在这猎巫之火燃遍欧罗巴的年月，任何一丝可疑，都足以点燃毁灭的引线。
「妳！何人？自何方而来？」为首的士兵声音粗嘎，眼神如同审视牲口般充满怀疑，手已按在了腰间的剑柄上。
康斯坦莎强迫自己瑟缩起肩膀，用刻意模仿的、带着浓重凡尔赛乡下口音的法语，怯懦回应：「大人……我……我是逃难的农妇……家乡遭了灾……颗粒无收……」
盘问开始了。士兵漫不经心地指着路边告示牌上一些简单的告示文字（多是关于税收或禁令），随口问道：「认得这些吗？」
疲惫与紧绷的神经让康斯坦莎犯下了致命的错误——她下意识地、清晰地念出了几个最简单的词汇：「……禁止……通行……」
空气瞬间凝固！
士兵们脸上的散漫被惊愕取代，随即化为更深的狐疑与厉色。「农妇？」那士兵猛地踏前一步，声音拔高，如同炸雷，「哪个田垄里刨食的农妇，会识得文字？！说！妳究竟是谁？！」
康斯坦莎的心沉入冰窟！她慌忙低下头，试图用凌乱的棕发遮掩瞬间煞白的脸色和眼中无法掩饰的惊慌。然而，这刻意的掩饰，反而将她与真正惶恐无知的农妇区分开来。她瘦弱的身躯在寒风中微颤，但那挺直的脊背，那即便在恐惧中也未曾完全崩溃的沉静气质，都无声地诉说着——她绝非泥腿子！
「抬起头来！」士兵厉声命令，不容抗拒。
康斯坦莎被迫抬起那张沾染污垢却难掩清秀的脸庞。疲惫刻在她的眉宇间，但那双眼睛——清澈、明亮，深处蕴藏着一抹与破衣烂衫格格不入的、近乎洞悉的智慧与沉静——彻底暴露了她。
「妳……」另一个士兵眯起眼，上下打量，「看着……倒像是哪家落难的贵女。这眼神，这气度……绝非农舍能养出！」
「不！大人！我真的是……农妇……」康斯坦莎的声音因极致的恐惧而颤抖破碎，徒劳地辩解。
但在士兵们眼中，一个识文断字、举止气质迥异于农妇的「逃难女子」，在这猎巫风潮席卷大地的时刻，本身就是一个行走的、散发不祥气息的疑团！他们不敢擅自处置，却也绝不可能放行。
冰冷的铁链锁住了康斯坦莎纤细的手腕，粗糙的金属摩擦着皮肤，带来刺骨的疼痛。猎捕队的队长，一个脸上带着刀疤的粗壮男人，正粗暴地翻检着她那个破旧的小包袱。
「一个农妇带着写字的丝绸？」队长眯起那双鹰隼般的眼睛，从包袱里扯出一小块染着深褐色污迹像极了干涸的血的东方丝绸。丝绸上，几个方正却扭曲如蝌蚪的异域文字——「袁（被一道墨痕狠狠划掉）方美華」——刺痛了康斯坦莎的眼睛。
她的指甲深深掐进掌心，几乎要渗出血来——她不该留着这个！这来自前生、来自「明」的铁证！
「我……我在一具尸体上捡的……」她强迫自己垂下头，让脏乱的发丝完全遮住那双过于清亮、此刻盈满绝望的眼睛，声音细若蚊蚋。
队长发出一声短促而冰冷的嗤笑，像毒蛇吐信。他随手又抖落出一本磨损严重的小册子——正是康斯坦莎为了解这世界，冒险从某个废弃教堂偷来的《圣哲罗姆书信集》拉丁文抄本！
「还会读拉丁文？」队长的声音陡然拔高，充满了发现猎物的兴奋与残酷的讥讽。这本神圣的拉丁文书籍，此刻在她手中，成了最致命的「通魔」证据！一个「农妇」拥有它，并能阅读？简直是魔鬼亲自递上的罪状！
「带走！」队长不再有丝毫犹豫，厉声下令，「押往城堡！交给富尔克五世伯爵大人亲自审断！」他狞笑着补充，「伯爵大人刚从圣地归来，见多识广，洞察秋毫……定能辨明汝这妖异，究竟是落难贵女，还是地狱派来的使魔！」
士兵粗暴地将她推搡向前。冰冷的铁链随着步伐叮当作响，每一步都像是迈向断头台。
康斯坦莎紧咬着下唇，不让呜咽溢出。在灵魂深处，一个充满怨怼与恐惧的念头疯狂咆哮：「大姐！林雪峰！妳们害得我好惨！连这辈子都阴魂不散追过来了吗？！」
就这样，被烙上「识字农妇」这诡异而致命标签的康斯坦莎，如同待宰的羔羊，被押往安茹伯爵的森严城堡。她不知道等待自己的，是火刑柱的烈焰，还是更深的囚笼。但有一点她无比清晰：落入这些对「女巫」深信不疑、且手握权柄的人手中，生机渺茫。
而那位刚从圣地征战归来的安茹伯爵——富尔克五世，这位以铁腕与虔诚著称的「耶路撒冷王婿」，将成为决定她灵魂是否被「净化」的最终裁决者。